Suomalaiset ovat juoksijakansaa, yhtenäiset tuulipuvut päällään pariskunnat rientävät pururadalle minkä perheeltään, työltään ja keskinäiseltä kuhertelultaan ehtivät. Naiset tietävät, että hyvä kunto pitää miehen mukana ja perheen koossa. Pariskunnat kiihottavatkin toisiaan yhä hurjempaan menoon, kun jalkaa pannaan jalan eteen ja porkkana siirtyy kauemmaksi. Toinen puskee takaapäin minkä vaan pystyy, kun edessä oleva ottaa ja avautuu,...

Suomen ilmasto tuottaa kaikenlaista ilmiötä, on sadetta, tuulta, aurinkoa, lunta ja räntää. Ulkoilmaurheilut, pelit ja kentät kasvavatkin sään armoilla. Kun peli on kiivaimmillaan, pallo lentää maaliin ja urheiijat hymyssä suin panevat parastaan, nousee mereltä hurjat mustat pilvet. Alkaa ukkonen jylisemään. Salamat iskevät torneihin, puihin ja maastoon, kun voimakas viileä tuuli hivelee pelaajien poskia kentällä....

Pelin puolivälissä on jo muutama maali tullut, kun vastapuoli onnistui ryhmässä liikkumaan kohti vastustajan maalia. Ei voinut yksinäinen maalivahti mitään, kun joukko vastapuolen pelaajia sukkelaan vaihtoi palloa pelajalta toiselle. Omatkaan puolustajat eivät riittäneet taidossa tai ketteryydessä, kun ryhmä eteni kohti roimasti ammottavaa säkkiä, oli maalin vuoro saada palloa sisäänsä. Sen verkko heilahtaa kuin nuoren...

Pelin puolivälissä on jo muutama maali tullut, kun vastapuoli onnistui ryhmässä liikkumaan kohti vastustajan maalia. Ei voinut yksinäinen maalivahti mitään, kun joukko vastapuolen pelaajia sukkelaan vaihtoi palloa pelajalta toiselle. Omatkaan puolustajat eivät riittäneet taidossa tai ketteryydessä, kun ryhmä eteni kohti roimasti ammottavaa säkkiä, oli maalin vuoro saada palloa sisäänsä. Sen verkko heilahtaa kuin nuoren...

Ei kulunut montaa sekuntia välissä aikaa, mutta säännöt on sääntöjä. Peli on menetetty, kun pallo ehti pesään ennen pelaajaa. Peli jatkaa omaa tahtiaan, kunnes kaikki pelaajat on kiertänyt kentän ja pesästä pesään, kun pisteet on laskettu voi voittaja nousta pallille ja nauttia suosiostaan. Sellaista on suomalainen ulkoilmaurheilu. Lopuksi otetaan kunnolla kuppia ja maistellaan makkaraa....

Pelaaja viskaa mailansa jorpakkoon, kotipesän reunaan ja ryntää suuna päänä kohti pelikenttää. On tarkkaa puuhaa, eikä aikaa ole yhtään säästeltäväksi. On kyse pelistä ja pelaamisesta, pitää voittaa eikä voi jäädä tuleen makaamaan. Valtava kenttä avautuu edessä ja pelaajan on pakko juosta henkensä pitimiksi. Kiinteät ja treenatut jalat laittavat ruhoon vauhtia, kun liha liikkuu, luu...

Juoksija antaa periksi, laskelmoi suomalaisen tarkasti, että on parempi jäädä pesään odottamaan, kun seuraava pelaaja laittaa parastaan. Riskien minimointi on pelissä kuin pelissä tärkeää, kuitenkin siten, että sopivin harppauksin etenee ja tietää mitä tekee. Pallopelin tiukat säännöt yhdistyvät kaaoottiseen todellisuuteen, jossa pelaajan osoittama tietämisen taito kiehtoo katsojaa. “Tuo mies laittaa, eikä vain heitä”, innostuu...

Pesäpallo sai sotaisan leiman, sen termistö kuolemisesta palamiseen kiihotti kansaa urheilemaan. Välineitä ei tarvittu nimeksikään, kunhan oli tasainen kenttä, maila ja pari palloa. Muutamakin ihminen voi jo lyödä palloa eteenpäin, vähintään syöttäjä ja pelaaja tarvitiin. Rohkeimmat heittivät itse pallon ja löivät sen, sitten lähtivät hurjaan juoksuun kentän ympäri. Eihän siinä mitään järkeä ollut, mutta...

Suomen ilmasto tarjoaa otolliset puitteet urheilulle, niin oman perheen piirissä, kunnon kohottamiseksi, mutta miksei myös kilpailemista varten. Kaikkihan tietää miten pieni kisailu, ponnistelu ja itsensä haastaminen saa mieleenkin virkeyttä ja iloa. Yhdessäolo tuo ihmiselle onnellisuutta, kun yhteiset säännöt vahvistuu ja voidaan ottaa ihmisestä mittaa. Ihmiset kisaileat kuin karhunpennut pellolla, tosissaan, mutta silti täynnä leikkimieltä...